Читать онлайн «Подземный блюз»
Автор Юрий Морозов
Андрей ЮДИН
Музыкальная газета
Подземный блюз Морозова
В далеком 1973 году, когда 20-летний Андрюша Макаревич еще лабал на танцах в южном
лагере "Буревестник", а его ровесник Боря Гребенщиков впервые появился на публике с
песенками Кэта Стивенса, энтузиаст-одиночка Юрий Морозов записал в Ленинграде
первый (!) на Руси рок-диск — "Вишневый сад Джими Хендрикса".
Именно этот факт дал право Артемию Троицкому, автору книги "Рок в Союзе", назвать
Морозова "пионером самодеятельной звукозаписи" в СССР.
Запись альбома проходила в условиях глубокого подполья — в одной из комнат обычной
питерской коммуналки. Причем Морозов был не только автором музыки и текстов, но и
музыкантом, сыгравшим внакладку все партии. Звукозаписывающей техникой ему
служили примитивные советские магнитофоны "Юпитер-201 стерео" и "Айдас".
Со стороны этот процесс выглядел как цирковой номер.
Морозов был обвешан микрофонами и опутан проводами, как новогодняя елка. На голове
— наушники, в руках — гитара. В зубах он держал тросик, чтобы в нужный момент
включать кнопку записи. На специальной подставке был установлен бубен, куда он бил
правой ногой. Левая в этот момент регулировала уровень громкости. Рывком головы
Морозов включал запись, тут же выплевывал тросик изо рта, начинал кричать, играть на
гитаре, бить одной ногой в бубен, другой — что-то регулировать.
Чтобы записать альбом, звучащий 33 минуты, Морозову потребовалось полтора месяца
непрерывной работы по 10-12 часов в сутки...
Судьба Юрия Васильевича заслуживает отдельной книги (она Морозовым, кстати, написана и называется "Подземный блюз"; однако из-за крохотного тиража и просчетов
распространителей, к сожалению, мало кому известна). Восполним этот пробел.
Юрий родился в 1950 году в Крыму, как он сам пишет, "в захолустном полутатарском, полуукраинском городишке". Отец — офицер-фронтовик, мать — переселенка из Сибири.
Вскоре семья переезжает на Кавказ, в город Орджоникидзе.
В школе Морозов с головой ушел в радиотехнику. Смастерив простенький передатчик, он
стал "радиохулиганом" — передавал в эфир записанные на рентгеновских снимках "Рок
вокруг часов" Билла Хейли, "Тюремный рок" Элвиса Пресли, "Твист снова" Дж. Холидея
и т. п. (опыты нелегального ди-джейства пришлось резко бросить, когда на улицах города
появились машины-пеленгаторы).
Тогда же, в конце 60-х, он услышал по радио Бейрута песню "Can`t Buy Me Love". С этого
момента началась его битломания. "Не знаю, что чувствовали другие поклонники
BEATLES, — вспоминает Морозов, — но меня они бодрили, как боевая труба на битву.
Послушав их с полчаса, я уже не мог усидеть на месте и вскакивал, чтобы срочно что-то
делать, обновляться, умнеть. Я хватался то за книгу, то за гантели, то за карандаш, то за
паяльник. Мне стыдно было оставаться таким, каким я был".
За гитару он взялся, как считает сам, безумно поздно — в 19 лет. Под влиянием
Высоцкого начинал с двух-трех простеньких аккордов на русской семиструнке, потом
переучивался на европейскую шестиструнную. Следующий логический шаг —
изготовление своей первой электрогитары.
В 69-м Морозов организует подобие рок-группы. В память о крымском детстве называет
