Читать онлайн «Снег в сентябре»

I

«Поймай меня на том, на чем нас ловят…»

Поймай меня на том, на чем нас ловят,—

На пустяке, неосторожном слове.

Прошу, попробуй вымани секрет.

Я всех болтливее и бессловесней.

И запиши.

   И это будет песней,

Которую ищу я с детских лет.

1967

«Ученический зимний рассвет…»

Ученический зимний рассвет.

На окне ледяные подтеки.

Я не знал до шестнадцати лет,

Как бывают пленительны строки.

Из постели на прорубь окна

Я гляжу, не спеша из постели,

У меня есть тетрадка одна,

Для которой нет места в портфеле.

Я портфельчик под мышку возьму.

От зимы воротник побелеет.

Я о том не скажу никому,

Что в тетрадке моей лиловеет.

Вот растет из сугроба метла,

Вот оплывшая наша колонка,

Как задутая свечка, бела

Ото льда, затвердевшего ломко.

Мне отныне спасения нет.

Все, что пройдено, вижу в обломках.

Ученический зимний рассвет.

Тонет улица в ранних потемках.

Я пропал! Но кому объяснишь,

Что она меня вновь отстояла

Этим снегом, свисающим с крыш,

Словно съехавшее одеяло.

Спите, улицы. Спи, календарь!

Через день, виновато сутулясь,

Я скажу, что замазал январь

Белым снегом названия улиц.

И не смог я дорогу найти.

Но в училище был небывалом…

Я ворочаюсь под одеялом.

Я встаю. Надо в школу идти.

У меня есть тетрадка одна.

Там грядущие зреют напасти.

Там каракули, там письмена.

Но хоть лаврами путь разукрасьте,

Хоть наметьте любой юбилей,

Я туда убегу без оглядки,

В тот рассвет, что синей и белей

Ученической чистой тетрадки.

1965

«Попробуй вытянуться, стать повыше…»

Попробуй вытянуться, стать повыше,

Слезами, дождиком стучать по крыше,

Руками, ветками, виском, сиренью

Касаться здания с поблекшей тенью.

Попробуй вырасти такой большою,

Чтоб эти улицы обнять душою,

Чтоб эти площади и эти рынки

От малой вымокли твоей слезинки.

Упав локтями на холмы окраин,

Будь над путями, над любым трамваем.

Над тополями, что боятся вздоха.

И не касайся их, не делай плохо.

Потом подумай о такой причуде:

Все слезы выплакав, вернуться в люди.

По горькой сырости, босой душою.

Попробуй вырасти такой большою

И в том оплаканном тобою мире

Жить в той же комнате и в той квартире.

1967

Новоарбатская баллада

Гляжу все чаще я

Средь шума будничного

На уходящее

С чертами будущего.

Мне жалко поезда,

Вспять откатившегося,

Дымка и посвиста,

Невоплотившегося.

Ташкентской пылью

Вполне реальной

Арбат накрыло

Мемориальный.

Здесь жили-были,

Вершили подвиги,

Швырнули бомбу

Царизму под ноги.

Смыт перекресток

С домами этими

Взрывной волною

Чрез полстолетия.

Находят кольца.

А было — здание.

Твои оконца

И опоздания.

Но вот! У зданий

Арбата нового,

Вблизи блистаний

Кольца Садового,

Пройдя сквозь сырость

Древесной оголи,

Остановилась

Карета Гоголя.

Он спрыгнул, пряча

Себя в крылатку,

На ту — Собачью —

Прошел площадку.

Кто сел в карету?

Кто автодверцей

В минуту эту

Ударил с сердцем?

Кто, дав спасибо,

А не мерси,

Расстался с нею —

Уже с такси!

Ведь вот, послушай,

Какое дело,

Волной воздушной

И стих задело.

Где зона слома

И зона сноса,

Застряло слово

Полувопроса.

Полумашина,

Полукарета

Умчала отзвук

Полуответа…

Прощай, любимая!

В твоем обличье

Неуловимое

Есть что-то птичье,

Все улетающее,

Все ускользающее,

Одна слеза еще,