Читать онлайн «Как я мог это забыть?»

Автор Михаил Новиков

Михаил Новиков

Как я мог это забыть?

После похорон матери встал вопрос о квартире, в которой она жила до того, как я забрал ее к себе. После долгих раздумий, было решено ее продать, и я связался со специалистом по недвижимости. Однако перед тем, как выставлять квартиру на продажу, ее нужно было привести в порядок, и я принялся за работу. Я редко бывал здесь, особенно в последнее время, поэтому прикосновение к старым вещам, накопившимся за долгие годы, иногда вызывало у меня острые приступы ностальгии. В памяти вдруг всплывали обрывки воспоминаний, из-за которых работа по наведению порядка продвигалась медленно. Кроме того, мне захотелось побыть здесь подольше, поэтому я позвонил продавцу и попросил его перенести нашу встречу. Затем позвонил на свою работу и взял неделю за свой счет по семейным обстоятельствам. Теперь у меня была куча времени.

Первую ночь, ворочаясь на старом скрипучем диване, я не мог уснуть. Калейдоскоп сцен из прошлого все время кружился в моей голове. Лишь под утро я впал в некое подобие сна, когда находишься одновременно в двух реальностях и еще помнишь, кто ты такой. И именно тогда, словно открылась какая-то дверь, и все мое прошлое в этом доме вылилось на меня, сложившись в стройную и ясную картину. И я удивился, как я мог это забыть?

Родители целые дни пропадали на работе, и я после школы был предоставлен самому себе. Я шлялся по полупустым улицам, забирался в покинутые квартиры, лазил в полузасыпанные подвалы. В те времена город был практически безлюдным и медленно заселялся вновь. В том районе, где жила наша семья, вообще не было ни души. По этой причине я разгуливал там, где хотел без кого-либо страха.

Мы занимали трехкомнатную квартиру на первом этаже четырехэтажного дома.

Тогда можно было селиться на любой пустой жилплощади и стаскивать из пустующих квартир подходящую мебель. Это позднее, когда понаехал народ, вселившийся в эти дома, появились жилищные инспекторы, которые занимались переписью и выдачей документов на недвижимость. Сейчас народу в городе очень много и уже не верится, что когда-то он был совершенно пустым.

В ту пору железо было большим дефицитом, и я, бродя по окрестностям и собирая металлолом, представлял себя то кладоискателем, то первооткрывателем новых земель, то путешественником, прокладывающим новые тропы. Весь найденный металлолом я стаскивал во двор нашего дома, а в выходные мы всей семьей везли его на специальной тележке в пункт вторсырья, который находился в нескольких километрах от нашего дома. Выручка от продажи металлолома для нашего семейного бюджета иногда была весьма существенной.

Однажды меня занесло в еще необследованный мною район. Там было все, как и везде: пустые дома, с пыльными оконными стеклами, захламленные дворы, заросшие сорной травой, улицы, с толстым слоем засохшей грязи. Я методично обходил квартиры и вытаскивал найденный металлолом во двор, чтобы потом приехать за ним на тележке. И вот, когда я тащил ржавую водопроводную трубу, я вдруг услышал тихое хихиканье. Я остановился как вкопанный. От страха я даже икнул. Я стал озираться и обнаружил старика, сидящего на лавочке у подъезда. На нем была рваная видавшая виды одежда, стоптанные башмаки, а в руках он сжимал посох. Его длинные седые волосы и бороду трепал ветер. Интересно, как я его раньше не заметил?