Керосиновый фонарь
Владимир Алексеев
© Владимир Алексеев, 2023
ISBN 978-5-0059-4766-6
Над рекой
«В поздний час затихает округа…»
«В чулане пахнет керосином…»
В чулане пахнет керосином,На стёклах влажные мазки. Такая ветхая РоссияСтоит, всем бедам вопреки. К чему играть с собою в прятки?Я здесь бывал, я с ней знаком. Пылится колесо от прялкиЗа трёхпудовым сундуком. Свисают валенки и сети,И веники – на целый полк,И твёрже всех основ на светеСлегка просевший серый пол. Здесь полки все – в табачных крошках(Поди, от крыс налёт махры!)На бурых дедовых гармошках —Следы отчаянной игры. Из кипы жёлтых "Крокодилов"(Стряхни с журналов жухлый сор) —Какая блажь не выходилаНа суд народа и позор!Здесь всё прочтеньем узнаётся:Стояла Русь, не меркла, врёшь!И было, было производство,Поверишь! – не одних галош!Здесь столько скоб, что даже странно,Гвоздей, подковок, ё-моё!Покажется засохшей ранойЗа дверцей тумбочки тряпьё. Ты как хирург, опальный медик,Вдруг извлечёшь из раны вонОбложки старых "Арифметик"И "Логик" сталинских времён. Найдутся перья, промокашки,И пупсик, свеж и толстощёк. А у окошка – неваляшкиБледнеет выцветший бочок. Так значит, в доме жили дети,Прилежные ученики,И все дома пустые этиНе столь от жизни далеки. Подумаешь: она вернётся,С задорной ясностью в лице,И звякнут вёдра у колодца,И ворот отмотает цепь. И даст испить тебе водицы,Какой давно ты не пивал,И песней русской насладиться,Какой давно ты не певал. Вот этот серп, вот эта тяпка,Всему свой срок и свой черёд —Глядишь, придёт за ними бабка,И скажет: «Ну-ка, в огород!»А выйдешь на крыльцо, на воздух,На золотой вечерний свет,Покажется – в далёких звёздахТебе подмигивает дед. О, сколько мест, где жили-были,Делили вместе хлеб и кров,Где пахнет Родиной и пыльюДавно неведомых домов.
Поэту
Поэт, из тектонических вековСтремящийся строке добавить ровность,Всмотрись в себя! Твой жребий не таков,Чтоб расточать как донор малокровность. Язык стиха, не острый, а тупой —Давно не глас небесного воленья. Ни пламенным трибуном над толпойНе разожжёшь народного волненья,Ни классиком в учебник не войдёшь,Склонившись под цветочные гирлянды. Вокруг тебя – сомнения и ложь,И ты, поэт, – один из этой банды. Пойми, коль сам не понял до сих пор:Ты не пророк, и ты не проповедник. Увидишь в уголках у жизни сор —Бери совок, бери суровый веник. Мети тот сор, дыши его гнильцой,Пока не станет радостней и чище. И не ропщи, коль труд унылый твойПинком отбросит грязный сапожище. Гогочущих и наглых посредиНе нужно прописных моралей басен —Бесстыжего без гнева устыдиВсего лишь тем, что светел слог и ясен. Не жди наград. Пиши не для себя,Пиши не для народа, не для Бога,Не потому, что графомань – судьба,И кроме рифмы в жизни нет итога. Пиши затем, что в тайной глубинеТобою сохраняемого словаВся эта жизнь вмещается вполне,И жизни нет пристанища иного.
