Читать онлайн «Михаил Задорнов. Аплодируем стоя»

Автор Екатерина Маркова

Михаил Задорнов. Аплодируем стоя

© Алякин А. , Безрукова И. , Галкин М. , Дроботенко С. , Дубовицкая Р. , Дубовский М. (наследники), Забелин М. , Задорнова Е. , Измайлов Л. , Качан В. , Маркова Е. , Трошкина Р. ,Фокина Н. , Хазанов Г. , Цапик А. , Якубович Л. , текст, 2019

© «Центрполиграф», 2019

* * *

Огромная благодарность всем, кто откликнулся и принял участие в написании этой книги!

Он появился у меня на кафедре, где я работал инженером. В 1969 году пришел знакомиться – весёлый, рыжий, громогласный и жутко активный молодой человек. Ему тогда был 21 год.

Лион Измайлов

Как вместить на нескольких страничках рассказ о человеке, у которого не было размера, рамок и ограничителей? Писателя с парадоксальным мышлением, с энцикло педи ческими знаниями, сатирика с большим сердцем.

Рита Трошкина

Когда меня однажды позвали к телефону и я услышал голос, похожий на Задорнова, естественно я сразу не поверил, что это он. «Серёжа, вы не женщина, поэтому я могу задать этот вопрос: сколько вам лет?» Я ответил: «Тридцать». Он говорит: «Простите, я вам не звонил тридцать лет».

И я понял – Сам!

Сергей Дроботенко

От издательства

Некоторые авторы за годы работы с издательством становятся практически родными. Таким и стал для нас Михаил Николаевич Задорнов… Горько, что мы потеряли такого интересного, популярного и любимого автора.

Михаил Николаевич был рупором, который без страха и упрёка, не боясь цензуры, произносил вслух то, что многие боялись озвучить. Любая его книга вызывала горячий интерес. И не важно, смешная она была или информативная, любая из них находила своего читателя.

Работать с текстами Задорнова огромное удовольствие и отдушина. Не секрет, что далеко не каждый материал, поступивший в издательство, даётся редактору легко. Но только не тексты Михаила Николаевича. Здесь всё было предельно просто и ясно. Изначально интересный авторский текст – уже хорошо! Плюс чётко и грамотно работающие преданные помощники автора всегда готовы были посодействовать, помочь, поддержать, поучаствовать в обсуждении структуры книги. Как результат: все книги Задорнова, вышедшие в «Центрполиграфе», – нарасхват. Ни одного прокола или провала.

Острое слово, искромётный юмор, ирония, немного сарказма… не боялся он посмеяться и над собой…

Однажды муза плача Анна Ахматова написала поразительные строки:

Когда человек умирает,Изменяются его портреты. По-другому глаза глядят, и губыУлыбаются другой улыбкой.

Пришёл черёд измениться портрету Михаила Николаевича, но перед ним мы аплодируем стоя прекрасному, мудрому и щедрому человеку и талантливому автору.

Сегодня, отдавая дань памяти, на страницах этой книги мы собрали рассказы людей, которые знали Михаила Николаевича не понаслышке. У каждого из них был свой Задорнов. Итак, рассказывают ученики, друзья и коллеги по сцене, товарищи из детства и даже старенькая школьная учительница, которая хорошо помнит своего рано ушедшего звёздного ученика…

Папе

Ты остался в сердцах миллионов людей,Это истина, и не пустая. И тебя сейчас сонмы шальных лебедейК себе взяли как лидера стаи. Наступили для стаи ТВОИ времена,Ты расскажешь им всё про этрусков,И про Гиперборею, язык, племена,И как это забавно – быть русским!И ты встретился с теми, кто близок душой,Твой отец, Евтушенко и Пушкин,И от няни его комплимент был большой,Как от старой знакомой подружки!И с Филатовым Лёней вы встретились вновь,Он сказал тебе: «Мишка, спасибо!Ты не предал гусарскую жилу и кровь,И стихи мои вторил красиво…»Тебя встретили гении разных эпох,Не со всеми, возможно, ты сладилИ устроил, конечно же, переполох,Ты ж Задорнов! Зачем ещё ради?И тебя принимал и крестьянин, и граф,Ты гулял меж больших акведуков,И с тобою сейчас гумилевский жирафГордо ходит, теряясь в бамбуках. Расскажи наверху, как живётся у нас,Порой грустно, порою безбожно,А бывает смешно, и закончи рассказ,Что не всё ещё так безнадёжно!Если что-то про русских тебе наплетутИль над нашим народом смеются,Расскажи, что народ наш воистину крут!Наши РУССКИЕ ведь не сдаются!Посмотрел вокруг света ты все те места,Куда раньше, увы, не доехал,Чтобы новую жизнь и с пустого листаНачинать, закрывая прорехи.