Тонино Гуэрра «Мед»
белый сепиа серый

Читать онлайн «Мед»

Автор Тонино Гуэрра

Тонино Гуэрра

МЕД

(фрагменты)

Моей матери,

моему отцу,

моей бабушке,

моему дедушке,

прадедам

и всем

говорившим

только на диалекте

 ПЕСНЬ ПЕРВАЯ Я на ходу вскочил в вагон, когда мне было четыре дня за семьдесят. Я впредь уже не мог томиться в городе, ко рту притиснув ногти. И вот я у себя, в деревне, здесь мой брат. Полно пустых домов. Из тысячи двухсот нас нынче осталось девять: я, как новичок, да вот Пинела-виноградарь, Бина, брат, проживший в старом доме все эти годы, Филумена, ее сынок-дегенерат и троица пенсионеров там, на пьяцце они сапожничали здесь в былом. Другие разлетелись кто куда: в Америку, Австралию, к бразильцам, где чокнутый Фафин зарезал, говорят, кинжалом ягуара, думая, что это кот. Бригада каменщиков в тыща девятьсот двадцатом, шесть месяцев промаявшись в дороге и одурев от моря, от реки, которой не предвиделось конца, сошла перед Китайскою стеною, пришедшей в запустенье от нехватки рук. Папаша Бины, прежде чем исчезнуть, писал оттуда по открытке в год, а здесь их звали «письма из Китая». В первом он спрашивал о здравии козы, что приболела в день его отъезда, в другом уведомлял, что ужинал змеею, а в третьем сообщал о женщине, что для него стирала, ну, а в четвертом — закорючки, словно их намарала курица, что, видно, означало он стал китайцем, все забыл до слова. Мои-то никуда не сдвинулись: отец держал торговлю углем, как и прежде, а мама на оберточной бумаге вела учет. Она была неграмотна и выводила палки для хилой клиентуры и кружки — для тех, кто пожирней. Цифирь же помнила и, получив оплату, зачеркивала должников крестом. Здесь славный воздух и вода вкусней. Отвыкнув от машин, псы дремлют на дороге.
ПЕСНЬ ТРЕТЬЯ Мой брат работает телеграфистом на вокзале, где сорок лет не ходят поезда: еще в войну тут разобрали рельсы, из них, похоже, пушки отливали. Он ждет. Его никто не вызывает, он — никого. Последней телеграммой, пришедшей из Австралии, была та, что искала Рино Фабиота, закопанного в землю. Когда однажды я пришел, мой брат под жестяным навесом, как всегда, держал в карманах руки, вросши в воздух, исклеванный пролетной стаей птиц. В траве был различим прямоугольник, которым проходили поезда. Теперь травою бродила курица и преспокойно прошествовала, не взглянув на нас. ПЕСНЬ ПЯТАЯ Пирина Эви звали по отцу, тому когда-то отдал имя дед, Пиринам Эви, в общем, нет конца, их мед всегда припахивает мятой. Их усадьба на полдороге к морю, далеко как от деревни, так и от долины. А знаете, в Америке весною в долинах персиков и яблонь поезда развозят ульи, чтобы пчелы, как сводники, свели к цветку цветок: у веток-то, понятно, нету ног, чтоб капля чашечку оплодотворила. Пирин и помогает им весною: он с ульями шатается округой, лежит себе в теньке, покуда пчелы брюхатят, распаленные, цветок. Так и родятся фрукты, а иначе ни персиков, ни яблок — ничего.

Книгогид использует cookie-файлы для того, чтобы сделать вашу работу с сайтом ещё более комфортной. Если Вы продолжаете пользоваться нашим сайтом, вы соглашаетесь на применение файлов cookie.