Читать онлайн «Это я, Господи»

ЭТО Я, ГОСПОДИ!

«Это я, это я, это я, господи,

Стою и жажду молитвы»

Негритянский религиозный гимн

За нее... Но постой, вся эта кни­

га — один длинный тост. Бокал

будет осушен лишь в самом ее

конце. Начнем же книгу.

Побег от старого пня: только допустив, что старый пень в юности чем-то

напоминал зеленый побег, можно принять этот портрет малолетнего сына

героя за изображение его самого в детстве.

ИСКУССТВО • 1 9 6 5 • М О С К В А

75И

ROCKWELL KENT

К35

IT'S ME О LORD

DODD, MEAD AND COMPANY

NEW YORK 1955

Перевод И. КУЛАКОВСКОЙ u К. ЧУГУНОВА

Редактор H. БАННИКОВ

Вступительная статья и подбор произведений Рокуэлла Кента

А. ЧЕГОДАЕВА

Заставки, рисунки на титуле и шмуцтитулах выполнены Року¬

эллом К е н т о м для американского издания 1955 года. В на­

стоящем издании инициальные буквицы в части заставок изменены.

О РОКУЭЛЛЕ КЕНТЕ И ЕГО АВТОБИОГРАФИИ

Рокуэлл Кент написал и издал свою большую автобиографию в 1955 году.

ему было семьдесят три года — за его плечами была долгая яркая жизнь, полная

необычайных и увлекательнейших историй, вся пронизанная бурной, неукротимой

энергией и волей к жизни, творческой и деятельной, далекой от какой-либо резинья­

ции и пассивного созерцания. Читая эту книгу, поражаешься, как много сделал этот

замечательный человек — неутомимый странник и труженик, вносивший весь

пламень своего темперамента в любое дело, каким ему приходилось заниматься в

течение своей жизни. Он остался точно таким же и сейчас, когда ему идет уже

восемьдесят третий год. С огорчением он как-то написал мне, что врачи запретили

ему вставать каждый день в шесть часов утра, разрешив вставать только в семь!

Суток ему никогда не хватало, чтобы исполнить весь намеченный им дневной труд.

Не случайно его друг и сосед по Адирондакским горам — историк литературы

Луис Унтермейер написал о нем однажды: «Рокуэлл Кент — вероятно, самый много­

сторонний человек, какой живет на свете. Но когда я написал сейчас эти слова и

вспомнил все виды деятельности Кента, моя сентенция звучит, пожалуй, слишком

слабо. Кент как личность сложен и многолик; иногда (вопреки физической очевидно­

сти) я подозреваю, что он вовсе не личность, а некая Организация — возможно, Соединенные и Объединенные Предприятия Рокуэлла Кента! Я знал его как живо­

писца, памфлетиста, поэта (наедине с собой), государственного деятеля (не слишком

удачливого!), пропагандиста, лектора, исследователя неведомых стран, архитектора

(он переделал заново мой дом в Адирондакских горах), бурильщика, фермера, разво­

дящего датских коров, иллюстратора, рисовальщика шрифтов, ксилографа («гравера

на дереве» — для непосвященных!), друга и всеобщего возбудителя. Обо всех этих его

способностях много писали, придав им даже легендарные пропорции. После его смер­

ти — а быть может, и до того, как это случится, — я ожидаю книги, которая будет

называться «Миф о Рокуэлле Кенте» 1.

Унтермейер еще многого не перечислил в своем перечне: ведь Кент был еще и

моряком, штурманом, коком, плотником, рыбаком, публицистом, политическим орато­

ром, плакатистом, карикатуристом, литографом, керамистом, медальером, создате­